Pourquoi les cigales chantent ?

Tu poses la main à plat sur l’écorce. Juste pour voir.

Ça vibre. Pas fort — pas comme quelque chose qui tremble de peur ou d’effort. Plutôt comme quand un mot tourne dans la tête de quelqu’un et qu’il ne le dit pas encore. Une vibration qui attend.

Pas un chant. Quelque chose de plus vieux que ça.

J’ai demandé une fois à un homme qui taillait des oliviers depuis quarante ans s’il les entendait encore. Il a réfléchi longtemps — trop longtemps pour une vraie question — et il a dit : non, maintenant c’est le silence qui me dérange. Je n’ai pas su quoi répondre à ça. Je n’ai toujours pas su.

Il y a des bruits qui remplissent l’air et des bruits qui remplissent autre chose. Les cigales font partie du deuxième groupe. Tu peux mettre des bouchons, tu les entends quand même — pas dans les oreilles, dans un endroit juste derrière.

L’été, ici, ça ne sent pas la lavande ni le pain chaud. Ça sent la poussière sèche et quelque chose de métallique, comme une pièce de monnaie tenue trop longtemps dans la main. Et dans cette odeur, leur son. Pas au-dessus, pas autour. Dedans.

Ce qui m’intrique, ce n’est pas qu’elles fassent autant de bruit. C’est qu’elles s’arrêtent. Parfois d’un coup, toutes ensemble, comme si quelqu’un avait posé une main sur une corde. Et dans ce silence soudain, tu te rends compte que tu attendais quelque chose — tu ne sais pas quoi, tu ne sauras peut-être jamais quoi — et que ça n’est pas venu.

Puis elles reprennent.

Et tu retires ta main de l’écorce.

Introduction

Il y a déjà une petite erreur que nous devons corriger. Les cigales ne chantent pas ! Elles tymbalent.

Ce son que tu entends ne sort pas de leur gorge ni de leurs pattes. Il émane d’un organe unique dans le règne animal. Cet organe fonctionne un peu comme un couvercle de boîte de conserve qu’on enfonce et relâche des centaines de fois par seconde.

Ce mécanisme s’appelle le tymbal, et seuls les mâles en sont équipés. C’est là que commence vraiment l’histoire.

1. Un mâle qui chante, c’est un mâle qui cherche

Les cigales mâles émettent un son puissant pour une raison simple. Ils cherchent à s’accoupler. Mais ce que même beaucoup d’adultes ne savent pas, c’est que les femelles répondent. Pas par un son. Par un claquement d’ailes dans un intervalle de temps précis après que le mâle a chanté. Ce délai est calibré au dixième de seconde près. Si la femelle répond trop tôt ou trop tard, le mâle ne reconnaît pas le signal et part chanter ailleurs.

Cette précision est remarquable. Cela signifie que les cigales ne communiquent pas uniquement par le son, mais par le rythme. Ce qui est une forme de langage plus sophistiquée qu’on ne l’imagine pour un insecte… Or, ce système acoustique existe depuis environ 165 millions d’années ! Les premières cigales connues datent du Jurassique, et leurs descendants n’ont à peu près pas changé de méthode. Comme la roue, ce qui fonctionne n’a pas besoin d’être réinventé !

Des chercheurs ont cependant identifiés d’autres « chants ». Des « chants d’alarme » quand un prédateur approche. Et des « chants de rassemblement » qui attirent d’autres mâles dans la même zone. Mais est-ce vraiment logique d’avoir des « chants de rassemblement » pour se reproduire ? Et bien oui, parce que les femelles sont aussi attirées par les groupes. Ce qui signifie que chanter ensemble augmente les chances de s’accoupler de chaque cigale mâle.

2. Il faut qu’il fasse chaud

On associe le chant des cigales à l’été, à la chaleur, aux vacances. Mais cette association n’est pas poétique — elle est physiologique. Les cigales sont des insectes ectothermes. Cela signifie que leur température interne dépend directement de la température extérieure. En dessous d’environ 22°C, leurs muscles ne sont pas assez actifs. Ils ne peuvent pas faire fonctionner le tymbal à la bonne fréquence. C’est pourquoi on ne les entend jamais tôt le matin ! Pas parce qu’elles préfèrent la chaleur mais parce qu’elles en ont besoin comme d’un carburant.

Ce qu’on entend quand il fait très chaud, c’est une cigale qui tourne à plein régime. Son tymbal peut se contracter jusqu’à 600 fois par secondes ! Ce qui génère un son qui peut dépasser 120 décibels à courte distance. C’est la même intensité qu’un marteau piqueur !

Les cigales ne sont pas sourdes à leur propre chant. Elles ont des tympanes, qui sont des organes auditifs. Mais quand elles stridulent, une membrane interne se replie. Cela réduit leur sensibilité. C’est une adaptation qui évite l’autoparasitisme acoustique.

3. Des années sous terre, quelques semaines au soleil

Pour comprendre le chant des cigales, il faut aussi comprendre leur cycle de vie. Qui est l’un des plus étranges de tous les insectes ! La majorité des espèces de cigales ont une durée de vie entre deux et sept ans. Et les cigales passent la quasi-totalité de leur vie sous terre ! Elles se nourrissent de racines d’arbres à quelques dizaines de centimètres de profondeur. Quand on les entend chanter, c’est la dernière phase de leur vie, la phase adulte, qui dure entre deux et huit semaines. Pendant ce temps, la cigale doit s’accoupler, pondre et finir sa vie. C’est pourquoi le chant a cette intensité, il n’y a pas de lendemain.

La cigale périodique nord-américaine (Magicicada) est célèbre pour son cycle long. Elle émerge tous les 13 ou 17 ans. Et ce, dans le but d’échapper au cycle de reproduction de ses prédateurs. Un prédateur qui vit 4 ans ne peut pas apprendre à attendre les cigales pendant 17 ans ! En France, les espèces les plus courantes ont des cycles beaucoup plus courts, mais leur logique reste la même. Augmenter les chances de reproduction rapidement, dans un environnement chaud.

Les scientifiques continuent d’ailleurs à étudier certains aspects de ces cycles de vie exceptionnels. Les raisons pour lesquelles certaines espèces ont des durées aussi longues sont encore débattues aujourd’hui.

Conclusion

Le chant des cigales est une réponse à une pression de sélection très ancienne — mais c’est aussi un objet d’étude actif. Des équipes étudient comment le réchauffement climatique pourrait allonger la saison de stridulation. Cela pourrait se produire dans des zones où les cigales étaient rares ou absentes. Si tu vis dans le nord de la France ou en Belgique, dans quelques décennies, ce son pourrait te sembler aussi familier qu’à un enfant de Marseille aujourd’hui.

Tu veux en savoir plus sur les animaux ? Découvre pourquoi les serpents tirent-ils la langue sans arrêt !

• YouTube – Jamy Epicurieux – Le chant des cigales
• Wikipédia – Cicadidae